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Nella  guerra  di  cortesi  insistenze  vostre  e  di  mie  ritrosie  senili, 
avete  vinto  voi;  ed  eccomi  qua.  Ma  questa  parola  guerra  sembra 
oggi  quasi  cinico  l’adoperarla  nel  senso  più  innocente,  tanto  prevale 
il  senso  suo  più  profondo  e  truce.  La  guerra  è  una  delle  tante 
azioni  umane  che  si  possono  or  benedire  or  maledire,  ma  che  sono 
più  o  meno  inevitabili,  perchè  profondamente  radicate  nella  natura 
dell’uomo  e  nella  necessità  delle  cose.  Ha  le  sue  ammirabili  virtù, 
non  solo  pei  nobili  fini  che  può  raggiungere,  ma  anche  per  questo 
fatto  generico,  che  abitua  e  spinge  l’individuo  al  pieno  sacrifizio 
di  se  stesso  per  il  bene  di  tutti.  E  tuttavia  è  sempre  una  cosa  rac¬ 
capricciante,  orribile.  Essa  sospende,  o  capovolge  addirittura,  quasi 
tutte  le  leggi  dell’umana  civiltà,  dell’umana  bontà;  sostituisce 
l’agguato  alla  lealtà,  la  crudeltà  alla  pietà.  E  per  giunta,  al  modo 
che  si  fa  oggi,  la  guerra  ha  perduto  anche  quel  che  aveva  di  allegro 
e  di  poetico,  è  divenuta  una  cupa  carneficina,  un  giuoco  meccanico 
di  forze  spaventevoli,  ove  una  tetra  rassegnazione  è  quasi  l’unica 
virtù  di  cui  il  forte  debba  dar  prova.  Oggi  poi  i  soldati  non  son 
più  i  professionisti  della  guerra,  salvo  quelli  inglesi,  e  nemmeno  son 
più  levati  dalle  sole  classi  più  umili  e  incolte,  ma  anche  dalle 
classi  più  elette  ;  sicché  i  migliori  campioni  della  scienza  o  di  ogni 
altra  intellettualità  divengono  a  un  tratto  carne  da  cannone,  dopo 
tante  cure  e  spese  che  lo  Stato  ha  prodigate  per  erudirli!  Inoltre, 
la  vita  europea  era  diventata  più  che  mai  internazionale,  e  la  guerra 
è  venuta  a  infrangere  crudelmente  tanti  rapporti  ideali  e  pratici 
fra  le  nazioni,  a  risospingere  brutalmente  alle  sedi  native  tanti 
peregrinanti  in  contrade  straniere.  È  superfluo  che  si  ricordino 
i  repentini  rimpatrii  di  operai  ed  emigranti.  Accennerò  un  solo 
esempio  d’un  altro  genere.  Nel  Belgio  s’era  fondato  pochi  anni 
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fa  un  monastero,  ove  stavano  duecento  monaci  francesi  e  duecento 
tedeschi.  Richiamati  ai  rispettivi  eserciti,  si  trovarono  di  fronte 
con  le  armi  in  pugno  coloro  che  fino  a  ieri  avevano  vissuto,  lavo¬ 
rato,  pregato  insieme!  Il  pensiero  angoscioso  di  questi  e  altri  fatti 
simili  contribuì  non  poco  a  spezzare  il  cuore  di  Pio  X,  prima  vit¬ 
tima  incruenta  della  cruentissima  guerra.  Ben  a  ragione  fu  detto 
che  questa  è  la  più  tremenda  guerra  che  si  sia  mai  combattuta 
nel  mondo.  Gravissima  è  dunque  la  responsabilità  di  chi  l’abbia 
scatenata. 

E  chi  è  stato  a  scatenarla?  È  molto  comune  in  Europa  il  darne 
tutta  la  colpa  all’imperatore  Guglielmo.  Ma  in  ciò  v’è  non  poca 
ingiustizia.  Se  ci  fermiamo  alla  superficie,  l’essere  oggi  stato  lui 
a  mettere  alle  strette  la  Francia,  la  Russia  e  l’Inghilterra,  perchè 
dichiarassero  subito  le  loro  intenzioni,  porterebbe  a  gettar  davvero 
sopra  lui  tutta  l’odiosità  dell’immane  conflitto.  Ma  se  si  guarda 
addentro,  il  giudizio  si  modifica.  Dobbiamo  considerar  bene  tutto 
il  regno  di  quest’uomo  singolare.  Quando  egli  era  principe  ereditario, 
si  buccinava  che  fosse  battagliero  e  bellicoso;  e  invece,  tutto  il 
suo  ormai  lungo  regno  è  stato  immune  da  ogni  guerra  in  Europa, 
e  in  fondo  anche  fuori.  Egli  ha  favorito  le  arti  della  pace  e  l’espan¬ 
sione  coloniale  pacifica,  ha  atteso  a  sviluppare  l’industria;  e  se  ha 
voluta  una  forte  marina  militare,  è  stato  per  appoggiar  la  sua  ma¬ 
rina  mercantile,  per  proteggere  l’industria  tedesca  contro  la  riva¬ 
lità  dell’industria  straniera,  soprattutto  della  inglese;  e  se  ha  prepa¬ 
rato  intensamente  gli  eserciti  e  le  armi,  ha  fatto  quel  che  tanti  altri 
Stati  facevano,  e  solo  vi  ha  messo  quella  continuità  e  costanza 
e  serietà  che  è  così  caratteristica  del  popolo  germanico.  Credo 
che  egli  avrebbe  finito  volentieri  il  suo  regno  rimanendo  l’Impe¬ 
ratore  della  pace.  Lasciamo  stare  quel  che  c’è  d’impetuoso,  e  anche 
di  esorbitante,  nella  sua  indole;  e  lasciamo  se  con  un  poco  più  di 
buona  volontà  avrebbe  potuto  risparmiare  o  almen  differire  tanto 
flagello  all’Europa.  Ma  il  fatto  è  ch’egli  era  stato  lungamente 
pacifico,  e  che  poi  nulla  aveva  precisamente  da  guadagnare  con  la 
guerra,  se  non  di  mantenere  fieramente  le  conquiste  d’ogni  genere 
già  fatte.  Ora,  come  si  è  giunti  a  questo  ch’egli  abbia  sfidato  tutti 
a  guerra? 

Bisogna  tornar  bene  indietro.  Molti  di  voi  hanno  la  fortuna 
d’esser  giovani  e  non  hanno  quindi  modo  di  ricordare;  ma  io  e  i 
miei  coetanei  ricordiamo  :  o  dovremmo  ricordare  ! 
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Nel  1866  la  Prussia,  lo  Stato  più  poderoso  della  vecchia  Conte 
derazione  Germanica,  volle  scacciare  l’Austria  dal  primato  che  vi 
teneva  pur  senz’essere  uno  Stato  prettamente  germanico.  La  guerra 
del  1866,  nella  quale  noi  fummo  alleati  della  Prussia,  e  dalla  quale 
ci  risultò  il  possesso  della  Venezia-,  fu  una  guerra  fortunata  non  solo, 
ma  sapiente,  da  cui  apparve  chiarissimo  quanto  la  Prussia  fosse 
innanzi  nell’arte  militare  e  nella  gagliardìa  dei  propositi.  L’Austria 
fu  espulsa  dalla  Confederazione,  la  Prussia  se  ne  mise  a  capo; 
e  incominciò  a  delinearsi  così  il  disegno  di  una  grande  Germania 
unita.  Questo  conturbò  profondamente  la  Francia.  L’Imperatore 
Napoleone  III,  quel  grande  amico  dell’Italia,  la  cui  discesa  sui 
campi  di  Lombardia  rese  possibile  l’unità  della  nostra  patria  (è 
una  verità  sacrosanta  che  non  conviene  mai  dimenticare),  aveva 
assicurato  alla  Francia  per  quasi  vent’anni  un  nuovo  primato  in 
Europa.  Quella  supremazia  che  in  altri  tempi  le  aveva  ridata  in 
un  modo  cosi  violento  e  così  grandioso  il  primo  Napoleone,  fu, 
entro  discreti  e  onesti  limiti,  ripristinata  da  Napoleone  III.  Però, 
uomo  di  animo  piuttosto  largo  e  mite,  come  aveva  favorita  la 
formazione  del  Pegno  d’Italia,  cosa  che  nel  suo  paese  gli  fu  sempre 
rimproverata  (anche  questo  ricordiamocelo,  non  per  rancore,  ma 
per  tener  a  freno  i  nostri  sentimenti),  così  gli  fu  imputato  di  aver 
con  troppa  bonomia  lasciato  che  si  costituisse  tale  un  nucleo  ger¬ 
manico  da  compromettere  l’auge  della  Francia.  Questa  credeva 
d’essere  la  grande  nation,  e  non  solo,  quale  ad  ogni  modo  è  e 
sarà,  una  delle  più  grandi  nazioni.  E  quel  vanto  non  voleva  perdere! 

Ebbene,  ciò  fece  trascorrere  alcuni  anni  in  reciproco  sospetto 
le  due  nazioni,  e  Napoleone  finì  con  esser  costretto  alla  guerra. 
Dico  costretto,  perchè  avrebbe  fatto  molto  volentieri  a  meno  di 
una  guerra  ch’ei  reputava  «lunga  e  penosa  ».  Aveva  un  vago  intùito, 
se  non  una  sicura  notizia,  della  gran  forza  della  Germania;  eppoi 
era  terribilmente  infermo.  La  malattia  che  dopo  tre  anni  lo  condusse 
alla  tomba,  gli  rendeva  quasi  impossibile  lo  stare  a  cavallo,  gli  dava 
dolori  atroci,  che  gli  si  leggevano  sul  volto;  mentre  d’altra  parte 
ei  sentiva  che  per  ragioni  dinastiche  non  gli  conveniva  di  rinunziare 
a  capitanar  egli  stesso  la  guerra.  Ma  v’era  nel  suo  circolo,  nella  sua 
stessa  famiglia,  chi  la  desiderava;  e  soprattutto  la  bramava  la  na¬ 
zione  francese. 

E  l’occasione  venne.  Vacava  il  trono  di  Spagna:  era  stata  posta 
dalla  Spagna  stessa  la  candidatura  di  un  principe  Hohenzollern, 
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fratello  dell’or  defunto  Re  di  Romania.  Napoleone  dovè  mettere 
il  veto  a  questa  candidatura.  Il  Re  di  Prussia  lo  subì  e  disse  all’Am- 
basciatore  francese  Benedetti,  ai  bagni  di  Ems,  dove  tutti  e  due  si 
trovavano,  che  la  candidatura  egli  l’aveva  fatta  ritirare.  Il  dispaccio 
dell’Ambasciatore  che  annunziava  questo  riempì  di  gioia  l’Impe¬ 
ratore  dei  Francesi;  e  poiché  gli  era  venuto  accanto  in  quel  momento 
l’Ambasciatore  italiano  a  Parigi,  l’indimenticabile  Costantino  Nigra, 
a  cui  tanto  deve  la  nostra  patria,  mostrò  al  Nigra  il  dispaccio  e  gli 
disse:  «  Non  vi  pare?  Non  è  più  il  caso  di  fare  una  guerra!  », 
E  il  Nigra  replicò:  «  Certamente,  e  io  mi  congratulo  con  Vostra 
Maestà  di  averla  schivata  ».  Ma  Napoleone,  recatosi  subito  da  Pa¬ 
rigi  a  Saint-Cloud,  vi  fu  mal  ricevuto,  chè  il  dispaccio  non  sodi¬ 
sfaceva  altri.  E  fu  insinuato  aH’ambasciatore  Benedetti  che  dovesse 
ottenere  dal  Re  la  formale  promessa  che  la  candidatura  non  sa¬ 
rebbe  stata  mai  più  posta.  Naturalmente,  ad  una  richiesta  così 
eccessiva,  che  l’Ambasciatore  gli  fece  sul  viale  (poiché  in  un  luogo 
di  bagni  anche  i  sovrani  diventano  più  avvicinabili  e  gli  ambascia - 
tori  possono  usare  meno  riguardi),  il  Re  di  Prussia  s’impazientì 
alquanto,  e,  con  fare  corretto  ma  secco,  rispose:  «  Non  ho  nulla 
da  aggiungere  a  quello  che  ho  detto  questa  mattina;  la  candidatura 
del  principe  Hohenzollern  è  stata  ritirata  ».  La  notizia  del  nuovo 
colloquio  andò  subito  da  un  lato  a  Parigi,  dall’altro  a  Bismarck; 
il  quale,  con  qualche  ritocco  che  dava  un  colorito  più  tragico  a 
quell’incontro,  la  mandò  ad  un  giornale  tedesco.  Bismarck,  nel  1867, 
aveva  visitato  Napoleone,  e  da  un  generale  che  gli  mostrava  le 
fortificazioni  di  Parigi  s’era  sentito  dire  che  un  giorno  o  l’altro  però 
avrebbero  Francia  e  Prussia  dovuto  incrociare  le  armi,  e  avendo 
risposto  ch’egli  era  pronto  a  ciò  ma  non  ne  intendeva  la  necessità, 
si  era  sentito  replicare  che  non  possono  coesistere  due  galli  in  un 
pollaio!  Quale  che  fosse  il  peso  ch’egli  desse  a  codesta  ingenua 
rivelazione,  certo  si  venne  sempre  più  persuadendo  che  a  lung'an- 
dare  la  Francia  non  avrebbe  più  tollerato  1’incremento  della  Prussia, 
e  che,  dovendosi  prima  o  poi  venire  ad  una  guerra,  meglio  era  ve¬ 
nirci  al  più  presto:  poiché,  secondo  il  solito,  mentre  gli  altri  minac¬ 
ciano  senza  troppo  prepararsi,  i  Tedeschi  per  ogni  evento  si  prepa¬ 
rano  bene,  e  preferiscono  scegliere  il  momento  buono  anziché 
aspettare  il  caso.  Orbene,  quando  il  telegramma  mandato  da 
Bismarck  al  giornale  tedesco  fu  noto  a  Parigi,  tutta  la  Camera 
sorse  in  piedi  gridando:  «  A  Berlino  a  Berlino,  guerra  guerra!  ».  Il 
coro  della  Norma  sarebbe  stato  allora  degna  musica  a  quel  li- 


7 


bretto.  Era  ciò  che  Bismarck  aveva  sperato  dal  suo  telegramma 
drammatico. 

Sapete  quale  fu  l’esito  della  guerra.  Ne  fu  dato  tutto  il  torto 
al  povero  Napoleone,  e  certamente  in  parte  egli  fu  colpevole. 
Un  sovrano  assoluto,  qual  egli  era  stato  fino  all’anno  innanzi, 
ha  sempre  una  buona  parte  di  colpa  se  nell’ora  del  pericolo  le  con¬ 
dizioni  dell’esercito  non  sono  quali  dovrebbero  essere;  ed  un  uomo 
che  non  può  nemmeno  stare  a  cavallo  non  deve  pretendere  di 
guidar  lui  la  guerra.  Ma  in  sostanza  sarebbe  anche  una  grande  in¬ 
giustizia  raffermare  che  l’Imperatore  volesse  la  guerra  e  che  i 
Francesi  non  la  volessero,  e  che  non  s’illudessero  che  la  Francia 
fosse  sempre  invincibile  e  sempre  destinata  a  primeggiare. 

Il  trono  di  Napoleone  crollò,  ma  un  fiero  astio  rimase  nella  Francia 
contro  la  Germania;  la  quale  in  seguito  a  quella  guerra  si  fece  più 
saldamente  unitaria,  non  come  l’Italia  con  la  fusione  in  un  solo 
Stato,  ma  con  la  conglomerazione  di  parecchi  Stati  sotto  l’egemonia 
prussiana,  divenuta  imperiale.  E  l’astio  fu  tenuto  più  vivo  dall’aver 
la  Germania  conquistata  l’Alsazia  e  la  Lorena,  due  provincie  in¬ 
somma  tedesche,  dove  si  parla  anche  oggi  un  dialetto  tedesco, 
e  che  quindi  in  forza  del  principio  di  nazionalità  era  pur  giusto 
che  stessero  con  la  Germania,  ma  che  erano  state  lungamente, 
per  quasi  due  secoli,  assai  volentieri  con  la  Francia.  Questa  covò 
la  smania  della  rivincita,  cioè  di  fiaccare  la  Germania  che  l’aveva 
umiliata  nel  1870,  e  di  ricuperare  le  due  provincie  perdute;  e  la 
Germania  ebbe  il  continuo  sospetto  che  la  Francia  cogliesse  la  prima 
occasione  per  compiere  la  rivendicazione  e  la  vendetta. 

Questo  è  lo  stato  in  cui  è  rimasta  l’Europa  dopo  il  1870,  e  voi 
potete  convenire  che  se  c’è  colpa  è  per  lo  meno  di  entrambi  i  po¬ 
poli,  e  forse  maggiore  da  parte  di  quello  che  non  ha  saputo  ras¬ 
segnarsi  alle  fatalità  della  storia,  non  ha  saputo  ricordarsi  che  il 
primato  nel  mondo  si  può  anche  averlo  avuto,  ma  non  è  necessario, 
non  è  possibile,  che  duri  eterno.  Comunque  siasi,  lasciamo  la  ragione 
o  il  torto,  ammettiamo  che  è  nella  natura  umana  che  chi  è  stato 
X>rimo  non  vuol  diventare  secondo,  e  chi  è  divenuto  primo  ha  in 
sospetto  che  il  vinto  gli  voglia  ritogliere  il  primato.  Sono  cose 
quasi  inevitabili  anche  queste.  La  Francia  e  la  Germania  hanno 
vissuto  per  quarantaquattro  anni  in  una  continua  diffidenza;  e 
la  Francia,  come  avviene  facilmente  in  popoli  immaginosi  e  vivaci, 
ha  fatto  troppo  capire,  in  molti  momenti,  alla  Germania,  il  suo  ar¬ 
dore  di  rivincita.  La  Germania,  seria,  concentrata,  si  è  preparata 


*  * 
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fortemente  per  ogni  evento:  pronta  a  non  guerreggiare  se  non  ce 
ne  fosse  il  bisogno,  prontissima  a  guerreggiare  ove  il  bisogno 
nascesse. 


* 

*  * 

Forse  non  sarebbe  mai  nato  se  si  fosse  continuata  fermamente 
la  politica  di  Bismarck,  il  quale,  dopo  costituita  la  Triplice  Alleanza, 
pensò  anche  a  fare  un’alleanza  speciale  tra  la  Germania  e  la  Eussia, 
una  specie  di  controassicurazione:  come  noi  alla  nostra  volta, 
auspici  soprattutto  il  Sonnino  e  il  Crispi,  aggiungemmo  alla  Triplice 
Alleanza  una  certa  amicizia  speciale  con  l’ Inghilterra,  per  meglio 
tutelare  le  nostre  coste.  A  questo  modo  la  Francia  rimaneva,  anche 
per  sua  fortuna,  isolata,  e  la  pace  avrebbe  potuto  durare  indefinita¬ 
mente.  Ma  pur  troppo  quella  suballeanza  tra  la  Germania  e  la  Eussia 
non  continuò.  Fosse  errore  o  altro,  il  fatto  è  che  i  rapporti  tra  i  due 
Stati  si  affievolirono,  e  s’ebbe  invece  l’alleanza  franco-russa.  E  per 
di  più  da  ultimo  il  Ee  d’Inghilterra,  Edoardo  VII,  succeduto  nel 
trono  materno,  non  volle  contentarsi  dello  «  splendido  isolamento  » 
di  cui  l’Inghilterra  si  era  fin  allora  compiaciuta,  ma  stringere 
l’Inghilterra  alla  Francia  ed  anche  pacificarsi  con  la  Eussia.  Così 
contro  la  Triplice  Alleanza  si  aderse  la  Triplice  Intesa.  Troppo 
in  lungo  dovrei  andare  se  dovessi  insistere  sulle  qualità  specifiche 
e  sugl’interessi  particolari  della  Eussia  e  dell ’lnghilt erra.  Certo 
che  questi  interessi,  molto  differenti  da  quei  della  Francia  che  erano 
ben  più  sentimentali  che  pratici,  trascinarono  la  Francia  nel  con¬ 
tinuo  pericolo  di  esser  costretta  alla  guerra  pur  se  della  sospirata 
rivincita  cominciasse  ad  attenuarsi  in  lei  la  fissazione.  La  Eussia 
ha  una  rivalità  tutta  sua  verso  l’Austria  nella  pretesa  dell’ege¬ 
monia  sui  popoli  balcanici;  l’Inghilterra  non  sapeva  darsi  pace 
che  la  Germania  le  facesse  ormai  una  gran  concorrenza  nell’in¬ 
dustria,  nel  commercio  mondiale,  e  nella  potenza  della  marina  mer¬ 
cantile  e  da  guerra.  Così  la  povera  Francia,  che  è  capace  di  impeti 
ingenuamente  magnanimi,  e  che  in  sostanza  nessun  vero  guadagno 
poteva  cavare  da  una  nuova  guerra  con  la  Germania,  si  è  trovata 
nel  rischio  di  dovere  un  giorno  o  l’altro  scendere  in  campo  per  un 
vero  e  sostanziale  interesse  della  Eussia  o  dell’Inghilterra,  e  arri¬ 
schiar  la  propria  esistenza  senza  potere  altro  sperare  che  lo  sfogo 
di  un  rancore  storico! 

La  tensione  è  venuta  crescendo  :  tutti  questi  Stati  che  oggi 
si  combattono  tra  loro,  hanno  fatto  a  gara  a  chi  escogitasse  nuovi 
strumenti  di  guerra,  a  chi  accumulasse  maggior  numero  di  armi 
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e  di  armati;  tutti  si  sono  ferocemente  preparati  alla  guerra,  pur 
dicendo,  non  senza  sincerità,  di  voler  la  pace.  È  bastata  una  scintilla 
a  far  scoppiare  la  gigantesca  polveriera. 

Or  dunque,  si  può  dire  cbe  questa  guerra  si  debba  tutta  a  un 
individuo,  sia  pure  un  sovrano  così  potente  come  il  sire  di  Germania? 
che  si  riduca  tutta  ad  un  capriccio  napoleonico  di  lui?  Essa  covava 
nelle  condizioni  dell’Europa,  e,  poco  prima  che  fosse  dichiarata,  si 
è  veduto  che  lo  Zar  e  il  Presidente  della  Repubblica  francese  si  sono 
scambiati  brindisi  sempre  significativi.  Sicché  non  fa  meraviglia 
che  la  Germania,  che  si  sentiva  prontissima,  dicesse:  poiché  la  guerra 
s’ha  da  fare  facciamola  oggi!;  e  se  «  veggendo  sé  fra  nemici  cotanti  » 
l’abbia  condotta  con  una  violenza  che  non  si  sarebbe  detta  possi¬ 
bile  in  un  popolo  così  civile:  dove  però  convien  fare  sin  da  oggi, 
e  piu  converrà  forse  a  miglior  tempo,  la  tara  delle  altrui  esagera¬ 
zioni  e  false  accuse  e  reticenze  sulle  provocazioni.  Certo  l’Impera¬ 
tore  è  stato  seguito  con  un  entusiasmo  strabocchevole,  meravi¬ 
glioso,  da  tutto  il  suo  popolo,  fin  da  quei  socialisti  che  parevano 
inclinare  ad  un  pacifismo  internazionale.  La  Germania  è  stata 
compatta  quale  un  masso  di  granito.  Come  dunque  si  può  par¬ 
lare  d’impeto  napoleonico  di  un  autocrate? 

Il  principio  dell’incendio  sapete  donde  è  venuto.  Una  nazione 
che  ha  i  suoi  gran  pregi,  come  la  Serbia,  ma  ha  anche  le  sue  cru¬ 
dezze,  ha  tenuto  mano  all’uccisione  del  principe  ereditario  d’Austria. 
Mente  amico  dell’Italia,  egli  era  anzi  il  nostro  capitale  nemico'; 
per  conseguenza  noi  non  abbiamo  nessuna  ragione  di  piangerlo: 
abbiamo  bensì  ragione  di  compiacerci  di  non  aver  punto  deside¬ 
rato  che  una  morte  violenta  troncasse  quella  regale  esistenza.  E 
se  così  non  fosse,  oh  come  dovremmo  pentircene,  a  vedere  qual 
terribile  scompiglio  ne  è  nato!  La  morte  di  colui  ha  suscitato  il 
flagello  che  oggi  incombe  su  tutta  la  civiltà  europea,  su  tutta  la 
felicità  europea! 

Or  non  si  può  negare  che  la  causa  occasionale  della  guerra 
non  per  la  Germania  è  vergognosa,  e  tanto  meno  per  l’Austria. 
Si  può  tutt’al  più  dire  che  le  risposte  remissive  che  la  Serbia  aveva 
fatte  alla  Nota,  così  stranamente  dura,  dell’Austria,  avrebbero 
potuto  dare  il  modo  di  evitare  la  guerra;  ma  nei  segreti  dell’ante¬ 
fatto  del  gran  dramma  che  ora  accora  l’umanità  non  possiamo 
entrar  bene.  Si  è  detto  che  la  Nota  dell’Austria  alla  Serbia  l’ha 
voluta  la  Germania,  per  cavarne  il  casus  belli,  o  si  è  detto  che 
invece  la  colpa  della  Germania  sia  stata  solo  nel  lasciarsi  trasci¬ 
nare  dall’Austria;  ma  son  sospetti  e  congetture.  E  se  anche  fos- 
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sero  verità,  anelerebbero  giudicate  più  serenamente.  Non  c’è  dubbio 
che  la  Serbia  s’era  nuovamente  macchiata  d’un  orrendo  assas¬ 
sinio  politico,  e  che  la  Bussia  ha  creduto  bene  di  proteggerla  a 
malgrado  di  questo,  e  che,  cominciando  a  mobilitare  il  suo  esercito, 
ha  dato  ragione,  o,  se  si  vuole,  pretesto,  alla  Germania  e  all’Austria 
d’intimarle  la  guerra.  L’origine  dunque  di  questa  non  è  piccola 
nè  individuale,  che  derivi  solo  dal  carattere  imperioso  di  un  sovrano 
o  d’una  stirpe.  Tutti  ci  hanno  colpa,  più  o  meno.  La  storia,  in  un 
momento  più  tranquillo,  potrà  meglio  specificare  le  responsa¬ 
bilità  e  graduarle.  Ma  all’ingrosso  ogni  spirito  imparziale  deve  con¬ 
venire  che,  tra  le  Grandi  Potenze  in  lotta,  nessuna  ha  il  diritto 
d’atteggiarsi  come  una  povera  innocente  trascinata  dalla  superbia 
altrui  a  dare  e  ricever  colpi  mortali. 


* 

*  * 

Ora,  innanzi  a  questo  universale  delitto,  quale  dev’essere  l’animo 
nostro?  Ho  veduto  pur  troppo,  in  questi  tre  mesi,  le  fantasie  ecci¬ 
tarsi  e  trascendere  spesso  nei  loro  impeti;  e  confesso  che  ho  dovuto 
tante  volte  reprimere  anche  i  miei  stessi  sentimenti,  per  ritrovare 
la  verità  effettuale.  E  vi  dico  candidamente  che,  tutto  ben  cal¬ 
colato,  quella  neutralità  armata  che  noi,  per  sapienza  di  chi  regge 
il  nostro  paese,  abbiamo  assunta  al  primo  mo, mento,  e  manteniano 
oggi  intera,  quella  neutralità  di  cui  non  occorre  ripetere  le  giusti¬ 
ficazioni  poiché  tutti  le  sanno,  dev’essere  non  solo  armata  di  armi 
vere  e  proprie,  ma  anche  armata  di  sentimenti, giusti,  di  conside¬ 
razioni  equanimi.  Dobbiamo  avere  pietà,  commiserazione  infinita, 
per  tutti  i  popoli  che  ora  gemono  sotto  il  peso  della  guerra.  E  che 
popoli  ! 

S’incomincia  dal  tedesco.  Lasciamo  le  esagerazioni,  lasciamo 
quei  filosofi  della  storia  i  quali  predicano  che  la  stirpe  germanica 
sintetizza  in  sè  tutte  le  virtù  umane,  che  è  stata  destinata  dal  corso 
della  storia  a  raccogliere  l’eredità  di  tutte  le  altre,  e  che  essa  è  una 
specie  di  popolo  eletto  dalla  Provvidenza,  come  fu  o  come  credette 
di  essere  il  popolo  ebreo  neH’antichità,  e  destinata  a  diffondere  la 
civiltà  nel  mondo.  Queste  sono  iperboli,  non  solo,  ma,  se  la  parola 
non  vi  par  volgare,  sono  scempiaggini.  Non  mi  so  immaginare  che 
le  pigliassero  o  le  piglino  sul  serio  quei  tanti  autori  tedeschi  dei 
quali  ho  avuto  da  ammirare  il  fine  criterio  e  l’obiettività  e  la  mo¬ 
destia,  ed  alcuni  ho  anche  conosciuti  di  persona  ed  amati  soprat¬ 
tutto  per  tali  loro  virtù.  Già  tutte  le  filosofìe  della  storia  sono  tante 
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ingenuità,  anche  quando  non  sono  fatuità;  nelle  quali  si  può  forse 
ammirar  l’ingegno  del  filosofo,  ma  non  si  annida  la  schietta  verità, 
se  non  talvolta  in  osservazioni  speciali.  La  stirpe  germanica  non 
ha  bisogno  di  diffondere  la  civiltà  nel  mondo  europeo,  perchè,  grazie 
al  Cielo,  esso  è  civile,  e  il  miracolo  lo  ha  già  fatto  l’antica  Roma.  E 
ci  son  parti  d’Europa  dalle  quali  la  Germania  ha  tanto  appreso  ed 
ha  ancora  da  apprendere.  Ma  tutto  questo  non  toglie  che  il  popolo 
germanico,  se  anche  c’è  nella  sua  anima  un  eccesso  d’orgoglio 
di  cui  quella  filosofìa  è  l’esaltazione  barocca,  sia  davvero  uno 
dei  più  privilegiati  dell’Europa  e  del  mondo.  È  intelligentissimo y 
fortissimo,  disciplinatissimo,  tenacissimo.  Nella  scienza  largamente 
intesa,  in  tutti  i  rami  dello  scibile,  esso  ha  fatto  prodigii,  princi¬ 
palmente  nel  secolo  passato:  prodigii  infiniti.  E  noi  Italiani  dob¬ 
biamo  gridare,  anèhe  per  gratitudine,  che  la  scienza  in  Italia, 
e  soprattutto  alcuni  suoi  rami,  compreso  lo  studio  storico  della 
nostra  lingua  e  letteratura,  hanno  avuto  un  improvviso  rifiori¬ 
mento  per  influenza  della  cultura  germanica.  Non  istate  a  sentire 
quei  che  dicono  che  codeste  sono  ubbìe  di  dotti.  In  tal  materia 
chi  ha  da  giudicare?  hanno  da  giudicar  gl’ignoranti  forse?  La 
Germania  è  stata  nostra  maestra,  ed  ha  poi  virtù  che  fanno  ve¬ 
ramente  stupore.  In  essa,  come  è  frequente  l’obiettività  nell’or¬ 
dine  degli  studii,  così  nella  pratica  della  vita  è  ammirabile  un 
sentimento  d’abnegazione  dell’individuo  rispetto  alla  collettività. 
Sicché  nel  momento  critico  le  volontà  sono  fuse,  le  ambizioni  non 
sono  individuali,  e  v’è  come  una  immensa  musica  corale  che 
esprime  ed  esalta  il  sentimento  di  tutta  la  nazione.  Non  v’è  sa¬ 
crifizio  al  quale  non  siano  capaci  di  sottostare,  non  v’è  sforzo  al 
quale  si  rifiutino.  E  se  si  pensa  a  quanta  virtù  intellettuale,  a  quanto 
talento  artistico,  soprattutto  nella  musica,  a  quanta  patriarcale 
mitezza  di  costumi  domestici  e  di  amabile  ospitalità,  si  unisca 
quella  portentosa  attività  e  capacità  guerresca,  c’è  veramente 
da  rimanere  stupefatti,  entusiasti.  E  nessun  augurio  sarebbe  più 
sacrilego  verso  la  civiltà,  che  quello  che  la  gente  germanica  esca 
dalla  guerra  schiacciata.  No:  sarebbe  un  danno  enorme  per  l’umanità. 

E  possiamo  noi  desiderare  che  resti  schiacciata  la  Francia? 
Quella  Francia  che  noi  ci  sentiamo  così  vicina  per  consanguineità 
di  stirpe,  per  affinità  di  linguaggio,  e  ai  cui  scrittori  noi  non  pos¬ 
siamo  pensare  senza  una  commozione  quasi  domestica?  Quella 
dolce  Francia,  come  la  chiamava  già  un  antico  suo  poeta,  che  ha  sa¬ 
puto  diffondere  tanta  luce  di  civiltà  nel  mondo,  tanta  bellezza  di  pen¬ 
sieri,  d’immagini,  di  sentimenti,  di  parola,  e  la  cui  prosa  stupenda 
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già  a  Dante  Alighieri  pareva  la  più  facile  e  la  più  dilettevole?  Quella 
Francia  che  ospitò  tanti  nostri  profughi,  che  illuminò  tanti  nostri 
pensatori,  e  che  fu  come  la  seconda  patria  di  Alessandro  Manzoni? 
Noi  l’abbiamo  un  giorno  avuta  adiutrice  sui  piani  lombardi,  e, 
se  altre  cose  hanno  offuscata  l’amicizia  con  essa  dipoi,  e  altri 
rancori  potrebbero  risorgerci  neH’animo  per  la  storia  anteriore 
al  1859,  una  cosa  è  certa:  che,  tutto  ricordato,  tutto  sommato, 
quella  grande  nazione  merita  ancora  di  vivere  e  di  sfolgorare, 
e  nulla  può  essere  più  doloroso  per  l’animo  nostro  che  di  sapere 
quella  terra  così  gentile  calpestata  ora  dai  cavalli  stranieri,  e  le 
sue  opere  d’arte,  i  suoi  monumenti  più  insigni,  devastati  dalle 
artiglierie,  scossi  da  tutti  i  più  terribili  strumenti  di  guerra.  Un  giu¬ 
dice  non  sospetto,  Teodoro  Mommsen,  disse  a  me  un  giorno:  «  La 
Francia  è  indispensabile  alla  civiltà;  se  fosse  stata  disfatta,  biso¬ 
gnerebbe  rifarla!  ». 


* 

*  * 

Dunque  noi  abbiamo  ragione  di  esser  pietosi  verso  tutti.  Dal¬ 
l’altro  lato  però,  abbiamo  il  diritto  di  guardar  serenamente  le 
cose  per  ciò  che  concerne  l’Italia.  Dobbiamo  avere,  come  ha  detto 
con  una  frase  scultoria  il  nostro  Salandra,  il  sacro  egoismo  per  l’I¬ 
talia.  Noi  non  dobbiamo  ora  fare  augurii  avventati  o  insani,  per 
la  vittoria  di  questo  o  di  quello:  abbiam  da  raccoglierci  in  noi  stessi, 
pensare  qual  danno  o  qual  vantaggio  può  venire  all’Italia  dalla 
presente  guerra,  e  considerare  con  pacatezza  benevola  tutti  i 
popoli  combattenti,  ma  pure  senza  smemoraggini,  senza  lasciarci 
trasportare  da  sentimenti  rinascenti  di  simpatia  o  d’altro.  Dichia¬ 
rata  noi  la  neutralità,  gli  alleati  se  ne  adontarono,  ma  poi  ne  han 
riconosciuta  la  necessità,  e  ci  si  mostran  benevoli,  anche  perchè 
non  la  rompiamo  contro  di  loro;  mentre  i  loro  avversarii  ci  furon 
sulle  prime  gratissimi,  ma  poi  son  venuti  mostrando  qualche  im¬ 
pazienza,  perchè  quella  rottura,  da  essi  sperata,  non  è  avvenuta. 
Abbiamo  avuta  per  un  pezzo  l’insolita  consolazione  di  sentirci 
carezzati  da  tutte  le  parti,  e  abbiam  dovuto  resistere  a  commo¬ 
zioni  diverse.  Ci  si  son  fatte  pure  diverse  tentazioni:  i  secondi 
ci  lusingavano  con  Trento  e  Trieste,  gli  alleati  con  la  Savoia  e  Nizza 
e  la  Corsica  e  magari  Tunisi  e  Malta.  Ma  intendiamoci:  Nizza  e 
Savoia  noi  le  cedemmo  per  giusto  patto  alla  Francia,  e  con  un 
formale  plebiscito.  E  la  Savoia  è  geograficamente  e  linguisticamente 
francese;  e  se  è  la  culla  della  nostra  gloriosa  Dinastia,  è  pur  vero, 
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come  diceva  a  questo  proposito  il  Manzoni,  che  l’uomo  adulto 
dà  via  la  sua  culla.  E  Nizza,  se  è  la  patria  di  Garibaldi,  non  fu  mai 
prettamente  italiana;  e  già  nel  Cinquecento  il  grammatico  istriano 
Muzio  notava  la  non  pretta  italianità  del  dialetto  nizzardo.  Ricu¬ 
perare  Nizza  e  Savoia  sarebbe  inventare  l’irredentismo  francese 
in  Italia!  La  Corsica  è  italiana  in  ogni  senso;  ma,  se  si  prescinde 
da  un  po’  di  sconforto  che  i  Corsi  deH’interno  dell’isola,  e  i  più  colti, 
hanno  d’esser  costretti  a  posporre  il  toscano  idioma  al  francese, 
è  lieta  di  star  con  la  Francia.  I  Corsi  son  poveri,  e  nella  ricca  nostra 
vicina  trovan  fortuna:  vi  divengon  facilmente  professori,  impiegati, 
doganieri,  ufficiali  di  polizia,  finanche  imperatori!  E  Malta  e  Tunisi 
lasciamole  lì!  Dall’altra  parte  non  si  può  confonder  Trento  con  Trieste, 
tanto  meno  colla^  Dalmazia.  I  porti  dell’Adriatico,  come  non  ce  li 
vorrebbe  mai  rilasciare  il  gruppo  austro -germanico,  così  non  ce 
li  lascerebbe  realmente  prendere  il  vincitore  slavo;  ed.  in  effetto 
quest ’  ultima  cosa  ci  si  è  fatta  da  ultimo  sentire  chiaramente,  o 
al  più  s’è  fatta  intravedere  la  possibilità  d’un  compromesso  o  d’una 
spartizione.  Il  più  curioso  si  è  che  nessuno  ci  ha  offerto  qualcosa 
del  proprio,  tutti  invece  la  roba  altrui,  ed  a  patto  che  ce  la  guada¬ 
gnassimo  noi.  Se  fosse  tempo  da  ridere,  direi  che  mi  fecero  ricordare 
quel  personaggio  di  commedia  napoletano,  che  con  aria  di  liberalità 
diceva  a  un  amico:  «  Ya  dal  pasticciere  Pintauro,  e  màngiati  due 
sfogliatelle,  a  nome  mio  e  coi  danari  tuoi  ». 

* 

*  * 

E  bisogna  che  anche  qui  io  vecchio  ricordi  ai  giovani  la  nostra 
vera  storia  di  trent’anni  fa.  Come  fu  fatta  la  Triplice  Alleanza? 
Oggi  vi  è  chi  osa  dire  che  fu  un  desiderio  del  nostro  Re  di  trovare 
un  appoggio  agl’interessi  dinastici  e  al  militarismo  nei  due  forti 
Imperi  del  centro  d’Europa.  Non  v’è  maggiore  sproposito  storico 
di  questo:  son  cose  che  si  posson  dare  a  intendere  a  chi  non  ha  as¬ 
sistito  agli  avvenimenti,  o  per  spirito  fanatico  ama  obliarli.  Ul¬ 
timamente  uno  che  si  qualifica  «  un  vecchio  parlamentare  »,  che 
non  so  chi  sia,  ha  pubblicato  un  opuscolo  in  cui  rifà  tutta  la  storia, 
e  ricordando  a  noi  vecchi,  insegnando  ai  giovani,  come  l’Alleanza 
si  costituì  e  da  chi  fu  voluta,  ci  dà  la  prova  la  più  lampante  che  essa 
fu  voluta  in  Italia  universalmente.  La  reclamavano  gli  uomini 
della  Destra,  del  Centro,  della  Sinistra:  Minghetti,  Rudinì,  Luzzatti, 
Lanza,  Cadorna,  Sella,  i  due  martiri  delle  prigioni  austriache  Finzi 
e  Cavalletto,  Caracciolo  di  Bella,  Pantaleoni,  Blanc,  Ghiaia,  Son- 
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nino,  Marselli,  Tonaca,  Saracco,  Mancini,  Zanardelli,  Crispi,  Ni- 
cotera,  Cavallotti,  Garibaldi!  Sole  eccezioni  importanti  furon  forse, 
sulle  prime,  il  Depretis,  che  aveva  paura,  anche  per  ragioni  econo¬ 
miche,  di  ferire  la  Francia;  ed  il  Bonghi,  che  aveva  avuto  sempre 
un’avversione  indicibile  per  la  politica  germanica,  e  un  attacca¬ 
mento  vivissimo  alla  Francia. 

Come  venimmo  noi  a  questo,  di  allearci  non  solo  con  la  Ger¬ 
mania,  ma  con  l’Austria,  che  è  stata,  si  può  dire,  il  secolare  incubo 
dell’Italiail  Gli  è  che  la  Francia,  la  quale  aveva  indotto  Napo¬ 
leone  III  a  difendere  fino  all’ultimo  e  nei  più  varii  modi  il  potere 
temporale  e  a  impedire  l’unificazione  dell’Italia  in  Roma,  ora  poi, 
sotto  nuove  forme,  seguitava  a  tenerci  in  sospetto.  È  una  nazione 
grande  e  buona,  con  la  quale  allorché  ci  sentiamo  stretti,  un  im¬ 
peto  fraterno  ci  dice  che  dovremmo  esser  sempre  indissolubili;  ma 
ha  i  suoi  momenti  di  capriccio  e  di  ombrosità  e  di  furia,  in  cui  di¬ 
viene  sprezzante  e  ingiusta,  specialmente  verso  di  noi. 

I  nostri  uomini  di  Destra,  che  l’ebbero  sempre  carissima,  avevan 
procurato  di  stabilir  relazioni  cordiali  colla  Germania  e  coll’Austria 
senza  inimicare  la  Francia.  Il  Gran  Re  era  stato  a  Vienna  e  a  Ber¬ 
lino,  e  le  visite  gli  furono  restituite  a  Venezia  e  a  Milano.  La  Ger¬ 
mania  avrebbe  voluta  con  noi  una  vera  alleanza,  ma  si  rassegnò 
alla  sola  amicizia.  Al  ministro  Silvio  Spaventa  il  vecchio  impera¬ 
tore  Guglielmo  diceva,  in  fin  di  ottobre  1875  a  Milano:  «Avrei 
preferito  l’alleanza,  ma  comprendo  le  ragioni  dell’Italia,  e  son 
certo  che,  se  l’occasione  venisse,  la  comunanza  degl’interessi  uni¬ 
rebbe  subito  l’Italia  alla  Germania  ».  Così  il  Minghetti,  cadendo 
il  18  marzo  ’76,  potè  fieramente  vantarsi:  «Lascio  il  paese  tran¬ 
quillo  in  sé,  senza  nemici  fuori  ».  I  delicati  accorgimenti  della  Destra 
furono  alla  meglio  proseguiti  dal  Depretis,  ma  venne  poi  il  Cairoli 
che,  permettendo  libero  corso  alle  manifestazioni  irredentiste, 
eccitò  il  vivo  sospetto  deH’Austria;  e  messosi  a  vagheggiare  la 
Francia,  ne  restò  amaramente  burlato.  Egli,  pur  con  tutti  i  suoi 
meriti  patriottici,  avrebbe  dovuto  capire  che  non  era  l’uomo  da 
fare  il  ministro  degli  Esteri  d’un  qualunque  paese.  Divenuto  leal¬ 
mente  ministro  del  Re,  aveva  però  un  debole,  come  antico  demo¬ 
cratico,  per  la  Francia,  ormai  non  più  Impero,  anzi  Repubblica! 
Trascinato  da  questa  simpatia,  commise  una  serie  di  errori  e  in¬ 
genuità.  Ne  ricorderò  una.  Aveva  il  nostro  Ambasciatore  a  Vienna, 
conte  di  Robilant,  saputo  confidenzialmente  dall’Ambasciatore 
d’Inghilterra  che  la  Francia  si  preparava  ad  un  colpo  di  mano  su 
Tunisi,  e  quindi  ad  impedire  per  sempre  le  aspirazioni  italiane  su 


—  15  — 


quella  terra  così  prossima  alla  Sicilia,  così  popolata  già  d’italiani: 
a  fare  insomma  un  tiro  e  uno  sgarbo  all’Italia,  che  piaceva  a 
Bismarck  perchè  avrebbe  seminato  un  odio  perpetuo  tra  le  due 
nazioni.  Il  nostro  Ambasciatore  spedì  apposta  un  corriere  di  ga¬ 
binetto  per  informare  il  Cairoli  di  ciò  che  gli  aveva  susurrato  al¬ 
l’orecchio  l’Ambasciatore  inglese.  Il  Cairoli  rimase  profondamente 
turbato  che  il  Governo  repubblicano  di  Francia  potesse  non  esser 
sincero  amico  suo,  e  senz’altro  corse  dall' Ambasciatore  francese 
a  Poma,  gli  mostrò  il  dispaccio  e  gli  chiese  spiegazioni.  L’Amba¬ 
sciatore  francese  naturalmente  negò,  ma  fece  sapere  tutto  al  suo 
Governo,  il  quale  si  lamentò  con  l’Inghilterra,  la  quale  avvertì 
il  suo  Ambasciatore  a  Vienna  di  essere  più  riservato.  E  la  Francia 
un  bel  giorno  occupò  Tunisi!  Ecco  gli  effetti  del  pensar  troppo 
alla  forma  del  Governo,  dell’amoreggiar  con  un  altro  popolo  perchè 
ha  quella  forma  di  Governo;  quando  invece  bisogna  badare  non 
solo  ai  nostri  interessi,  ma  anche  alle  qualità  intrinseche  e  agl’in¬ 
teressi  proprii  delle  altre  nazioni,  ond’esse,  sian  Bepubbliche  o 
Monarchie,  fanno  il  comodo  loro,  e  chi  s’è  illuso  peggio  per  lui. 

Oggi  abbiamo  veduto  ribollire  sentimenti  simili;  abbiamo  ve¬ 
duto  Italiani  accalorarsi  per  la  fortuna  della  Francia,  non  tanto 
perchè  è  una  nostra  sorella  ora  infelice  e  va  dando  prove  di  resi¬ 
stenza  eroiche,  ma  perchè  ha  un  Governo  democratico!  Giungono 
perfino  a  non  accorgersi  che  questo  è  alleato  con  un  Impero  che  sa 
ancor  d’autocratico!  Dimenticano  che  la  Triplice  Alleanza  a  noi 
fu  resa  necessaria  dalla  condotta  della  Francia,  ed  è  stata  per  noi 
il  rifugio,  l’assicurazione  della  nostra  pace  laboriosa,  e  per  tren- 
tadue  anni  ha  permesso  all’Italia  (sarebbe  ingratitudine  lo  scor¬ 
darcene)  di  prosperare  come  ha  fatto,  senza  temere  alcun  nemico 
esterno,  e  sentendosi  forte  dell’appoggio  di  una  grande  nazione  e 
di  un  potente  Imperatore.  Il  quale,  rammentiamocene,  quando 
noi  eravamo  tristi  per  la  disfatta  di  Adua,  venne  con  l’Impera- 
trice  a  visitare  nei  nostri  ospedali  i  feriti  reduci  di  là,  e  con  questo 
volle  mostrare  il  suo  affetto  all’Italia  e  la  sua  fedeltà  di  alleato. 
Come  si  condussero  con  noi  allora  altri  popoli,  preferisco  dimenti¬ 
carlo.  Adesso  non  so  che  cosa  avverrà,  non  voglio  arrogarmi  di 
predir  l’avvenire:  i  fatti  però  son  quelli,  e  sarebbe  una  colpa  il 
perderli  di  vista  abbandonandosi  del  tutto  a  sentimenti  con¬ 
trari  i  alla  realtà  della  storia. 

C’è  in  Italia  ancora,  come  al  tempo  del  Cairoli,  un  drappello  di 
uomini  che  guardano  perennemente  alla  Francia  per  scimmiottarla. 
Come  le  nostre  donne  aspettano  da  Parigi  il  figurino  della  moda, 
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per  veder  come  vestirsi,  e  oggi  s’avrebbe  piuttosto  a  dire  come  sve¬ 
stirsi,  così  vi  sono  uomini  politici,  o  dilettanti  di  politica,  che  mi¬ 
rano  sempre  alla  Francia,  come  se  di  lì  dovessimo  sempre  pigliar 
l’auspicio.  Si  fa  lì  una  legge  buona  o  cattiva:  bisogna  farla  prima  o 
poi  in  Italia.  C’è  da  tremare  quando  si  fa  in  Francia  una  cattiva 
legge,  perchè  è  come  la  piena  di  un  fiume:  se  il  Tevere  ad  Orte  è 
per  straripare,  presto  il  pericolo  verrà  a  Roma.  Noi  dovremmo  es¬ 
sere  invece  autonomi  anche  nell’anima,  pur  rispettando  e  amando 
altri  popoli.  Avete  sentito  proporre  che  anche  in  Italia  si  dovesse 
fare  il  Gran  Ministero.  Quello  che  la  Francia  faceva  nell’ora  del 
pericolo,  quando  la  sua  capitale  stava  per  essere  assalita  dal  ne¬ 
mico,  s’aveva  a  fare  in  Italia  senza  un’altrettale  ragione!  Mi  stu¬ 
pisco  non  abbiano  anche  proposto  di  sgomberare  Roma,  che  nes 
suno  minacciava,  e  trasferir  la  capitale  a  Salerno...  Sento  qualcuno 
di  voi  suggerirmi:  a  Termoli.  Sì,  a  Termoli,  se  volete.  Ma  c’è  il 
guaio  che  è  sull’Adriatico,  e  allora  tanto  farebbe  trasferir  la  capi¬ 
tale  addirittura  ad  Ancona,  sul  suolo  della  Repubblica  di  Pinoc¬ 
chio,  e  non  lungi  da  San  Marino!  Bisogna  dire  all’Italia:  «  Sgombra 
da  te  queste  dannose  some  »;  lèvati  di  capo  queste  pappagallerie, 
sii  l’Italia.  Essa  oggi  deve  pensare  all’esito  possibile  di  questa 
guerra  tremenda  e  ha  da  stare  raccolta  in  sè  medesima,  non  dar 
nell’occhio  con  delle  ostentazioni  vane:  pronta,  se  converrà  agire, 
ad  agire. 


* 

*  * 

E  qui  potrei  terminare.  Il  mio  tema,  storico  e  didattico,  l’ho 
già  svolto  come  ho  potuto.  E  didattica  è  pure,  non  politica,  questa 
vostra  istituzione  che  porta  il  nome  di  Università  Popolare:  nome 
ambiziosetto,  e  che  perciò  non  sarebbe  mai  stato  inventato  nel 
nostro  Molise,  quantunque  l’umiltà  dell’aggettivo  faccia  passare 
la  superbia  del  sostantivo.  Ma  voi  forse  avete  la  bontà  di  voler  sa¬ 
pere  quali  siano  le  previsioni  che  io  fo,  e  che  cosa  io  vorrei  che  l’Italia 
operasse.  E  non  avrei  ostacoli  ad  appagarvi.  Sapete  che  non  sono 
un  uomo  politico.  Nè  l’aver  avuto  sin  dalla  fanciullezza  un  forte  sen¬ 
timento  politico,  nè  l’averlo  manifestato  in  tanti  miei  scritti,  nè 
Tesser  rimasto  sempre  coerente  da  che  ho  uso  di  ragione  (mentre 
ho  visto  tante  e  tante  teste  girare  intorno  e  sotto  e  sopra  a  me), 
e  nemmen  l’appartenere  ad  una  delle  due  Camere  del  Parlamento, 
hanno  fatto  mai  di  me  un  uomo  politico,  altro  che  contemplativo. 
Non  ho  avuto  mai  il  più  piccolo  desiderio  nè  la  più  lieve  pos- 
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sibilità  di  partecipare  alla  vita  politica  in  senso  attivo.  Io  parlo 
qui  da  studioso,  e  da  cittadino,  come  voi  tutti  amante  del  bene 
della  patria.  Potrei  parlare  dunque  liberissimamente,  quasi  direi 
sboccatamente;  con  la  sicurezza  di  non  compromettere  niente  e 
nessuno,  neanche  me  stesso.  Ma  gli  è  che  io  sono  dentro  di  me 
turbato  dai  tanti  prò  e  dai  tanti  contro  che  ogni  ipotesi  mi  pre¬ 
senta  alla  mente.  Felici  coloro  che  vedono  le  cose  in  un  modo 
spiccio,  sotto  un  solo  angolo  visuale;  e  quindi,  dove  brilla  più  a 
loro  l’apparenza  del  vero,  si  risolvono  francamente!  Invidio  questa 
disposizione  dell’animo;  non  invidio  bensì  l’andar  temerariamente 
predicando  sui  tetti  le  proprie  risoluzioni  o  gridarle  in  mezzo  alle 
piazze,  in  modo  da  compromettere  il  Governo  e  il  Paese  avanti 
alle  nazioni  straniere,  avanti  a  quegli  stessi  coi  quali  potremmo 
doverci  trovare  o  alleati  o  nemici.  Ma  pur  rincrescendomi  di  coloro 
che  credono  di  risolvere  sempre  le  questioni  colle  grida  di  viva 
e  abbasso  in  mezzo  alle  strade,  invidio,  lo  ripeto,  quelli  che  hanno 
già  fermato  nelPanimo  un  voto  preciso,  netto,  su  ciò  che  sia  da 
fare. 

Confesso  che  molti  dubbii  mi  tormentano.  Da  un  lato  c’è  l’al¬ 
leanza  nostra  con  gl’imperi  centrali,  alla  quale  dobbiamo  tanto, 
e  che,  se  non  ha  avuta  attuazione  pratica  con  partecipazione  no¬ 
stra  alla  guerra,  non  però  è  stata  disdetta.  Quest’alleanza  potreb- 
b’esser  tuttora  la  miglior  àncora  di  salute  per  l’Italia;  e  noi,  ri¬ 
manendo  neutrali  fino  all’ultimo  momento,  potremmo  forse  dare 
al  mondo  e  alla  storia  quest’onesto  spettacolo,  di  un  popolo  che, 
in  tanta  generale  aberrazione,  si  è  mantenuto  pacato  e  tranquillo, 
per  far  sentire  il  peso  solamente  della  sua  parola  giusta  e  conci¬ 
liatrice  nel  momento  della  pacificazione.  O  non  sarebbe  bello  ri¬ 
maner  del  tutto  innocenti  di  questa  guerra  feroce,  orgogliosa, 
egoistica,  imprudente,  insana,  la  quale  lascerà  screditata  e  inde¬ 
bolita  l’Europa  innanzi  agli  altri  Continenti,  la  razza  bianca  in¬ 
nanzi  alle  altre  razze,  la  società  cristiana  innanzi  alle  altre  religioni, 
la  civiltà  latino-anglo-germanica  innanzi  alla  immatura  civiltà 
slava? 

Ma  d’altro  lato  comprendo  che  le  vicissitudini  della  guerra  po¬ 
trebbero  esser  tali  da  costringer  l’Italia  ad  entrare  in  azione  an- 
ch’essa,  e  chi  sa  in  qual  maniera.  Il  Mgra  disse  al  principe  di  Biilow 
(e  lo  ha  detto  tante  volte  anche  a  me,,  con  altre  cose  che  non  voglio 
riferire),  che  con  l’Austria  noi  possiamo  essere  soltanto  o  alleati  o 
nemici.  E  quando  egli  affermava  questo,  aveva  tutte  le  ragioni  di 
dirlo  per  assodare  che  dovevamo  essere  alleati  dell’ Austria.  Ma 
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oggi  questa  frase  mi  risuona  nell’orecchio  come  se  potesse  assu¬ 
mere  un  significato  nuovo;  poiché,  se  dalla  guerra  la  nostra  alleanza 
coi  due  Imperi  centrali  uscirà  o  distrutta  o  anche  semplicemente 
rallentata,  che  cosa  potrà  succedere?  Noi  siamo  stati  ottimi  alleati 
della  Germania,  e  la  Germania  è  stata  anche  ottima  alleata  nostra; 
sebbene,  veramente,  quando  s’è  fatta  la  guerra  libica,  siano  stati 
tutti  d’accordo,  alleati  e  non  alleati,  a  darci  allegramente  addosso. 
Ma  dimentichiamo  pure,  e  per  quel  che  riguarda  la  Germania  ri¬ 
cordiamoci  pure  che  ad  essa  la  Turchia  era  stata  una  specie  di 
miniera  economica.  C’erano  legami  stretti,  quasi  un’alleanza;  di 
maniera  che  bisogna  compatire,  entro  certi  limiti,  che  la  Ger¬ 
mania,  in  quel  momento,  sia  stata  con  noi  meno  cordiale  di  quel 
che  avrebbe  dovuto  essere.  Ad  ogni  modo,  ripeto,  furono  tutti 
d’accordo  nell’aspreggiarci,  e  nel  fornire  aiuti  ai  nostri  avversarii. 
Anche  la  Francia;  giacche  ricorderete  le  smanie  e  la  posa  eroica 
del  Poincaré,  presidente  del  Consiglio,  quando  avvenne  la  cattura 
di  quelle  due  navi  da  parte  nostra:  smanie  che  furon  forse  uno  dei 
suoi  titoli  alla  presidenza  della  Repubblica.  Dunque,  siccome 
stettero  tutti  più  o  meno  contro  di  noi,  non  teniamo  conto  di  questo. 
Badiamo  solo  a  dire:  con  la  Germania  siamo  stati  ottimi  alleati, 
da  entrambe  le  parti;  e  con  l’Austria  noi  avremmo  avute  tutte 
le  buone  intenzioni  di  esserlo.  Noi  sentiamo  certo  gran  dolore 
che  una  parte  del  nostro  territorio  sia  nelle  mani  dell’Austria, 
così  da  guastare  i  nostri  confini  geografici,  storici,  etnici  e  lingui¬ 
stici.  Il  Trentino  austriaco  è  un  cuneo  nel  corpo  dell’Italia;  l’Au¬ 
stria  avrebbe  fatto  molto  meglio  per  se.  e  per  noi  se  ce  l’avesse 
ceduto  il  1866,  dopo  quella  nostra  infelicissima  guerra,  che  pur 
non  la  distolse  dal  darci  la  Venezia.  La  cessione  del  Trentino  avrebbe 
liberata  l’Austria  da  una  fonte  perenne  di  sospetto  verso  di  noi, 
e  avrebbe  liberato  noi  da  una  smania  onesta  di  avere  quel  che  in 
teoria  fa  parte  dell’Italia,  e  ci  avrebbe  liberati  dal  sospetto  del  so¬ 
spetto  austriaco.  Certo  l’Austria,  in  questo  moderno  trionfo  del  prin¬ 
cipio  di  nazionalità,  è  uno  strano  arcaismo:  un’accozzaglia  di  po¬ 
poli  varii  di  lingua,  di  sangue,  di  religione,  d’ideali,  d’umori,  che  si 
urtano  più  o  meno  astiosamente,  e  devono  star  cuciti  con  Lun¬ 
gheria,  che  alla  sua  volta  si  tiene  avvinto  uno  stuolo  di  Rumeni.  La 
Monarchia  è  tenuta  insieme  daH’amministrazione  e  dalla  magistra¬ 
tura,  molto  vigorose,  dall’esercito  disciplinato,  dalla  lealtà  verso 
la  dinastia,  dal  clero  devoto  al  trono  non  men  che  all’altare.  Che 
essa  si  sfasci,  non  è  così  facile  come  sembra  a  molti  in  Europa. 
Se  si  sfasciasse,  le  conseguenze  non  sarebbero  così  liete  come  tanti 
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credono.  La  sorte  ha  voluto  che  su  quel  suolo  si  siano  agglome¬ 
rati  tanti  popoli  diversi,  che  non  potrebbero  stare  ciascun  da  sè, 
e  che  invece  quel  fondo  di  germanico  che  c’è  nell’Austria  è  riuscito 
mirabilmente  a  tenere  consociati  e  stretti.  Per  noi  essa  è  un  cusci¬ 
netto,  come  la  Svizzera,  benché  più  duro  e  spinoso,  o  un  antemu¬ 
rale  verso  il  pretto  germanesimo  e  il  pretto  slaviSmo,  che  di  per 
sè  ci  riuscirebbero  ben  più  invadenti.  Tutto  questo  noi,  soffocando 
ogni  rancore,  siamo  stati  buoni  a  riconoscere.  L’avremmo  ricono¬ 
sciuto  anche  meglio  però,  se,  per  l’insipienza  di  alcuni  suoi  perso¬ 
naggi  e  partiti  e  classi  sociali,  e  in  ispecie  di  quelli  che  ancora 
credono  che  il  Papa  sia  un  prigioniero  e  noi  i  suoi  carcerieri,  l’Au¬ 
stria  non  ci  avesse,  ad  onta  dell’alleanza,  troppo  spesso  feriti,  o 
direttamente,  o  col  maltrattare  e  lasciar  maltrattare  quei  nostri 
connazionali  che  son  rimasti  sotto  il  suo  dominio.  Qui  fra  noi 
hanno  fatto  troppo  spesso  vani  schiamazzi  d’irredentismo  i  gio¬ 
vanetti  delle  scuole,  o  gli  eterni  giovincelli  di  certi  partiti;  ma 
colà  in  ben  più  alte  sfere  si  è  minacciata  l’Italia,  nonostante  l’al¬ 
leanza.  Or  se  un  giorno  quest’alleanza  che  ci  ha  tenuti  bene  o  male 
insieme  per  trentadue  anni,  come  in  un  matrimonio  pieno  di  di¬ 
scordie  eppur  matrimonio,  si  dovesse  sciogliere  o  almeno  rallen¬ 
tare,  qual  sarebbe  la  condotta  dell’Austria  verso  di  noi*? 

Non  crediate,  vi  prego,  che  con  questa  interrogazione  io  voglia 
metter  capo  ad  insinuare  finamente  una  mia  tesi  bellicosa.  Il  Ciel  me 
ne  guardi.  Voi  mi  conoscete  bene,  e  sapete  fino  a  che  punto  io  soglia 
esser  sincero;  e  di  sincerità,  voi  Molisani  come  me,  ve  ne  intendete. 
E  sinceramente  vi  assicuro  che  non  ho  voluto  se  non  esprimere 
un  dubbio,  molto  angoscioso,  e  porre  nettamente  un  problema. 
Nettamente,  ma  in  quel  senso  relativo  ed  astratto  in  cui  può  farlo 
uno  che  presume  bensì  di  ragionare,  ma  che  non  è  addentro  alle 
segrete  cose,  e  non  ha  quindi  in  mano  tutti  i  dati  che  occorrereb¬ 
bero  a  chi  volesse  metter  bocca  nella  deliberazione. 

M’è  di  conforto  il  non  aver  a  risolver  io  il  problema  terribile, 
e  di  poter  fidare  nella  saggezza  di  quelli  che  ci  governano.  Nella 
saggezza  del  Re,  il  quale  è  così  buon  Re,  e  sarebbe  in  ogni  caso 
uno  dei  cittadini  più  eletti:  tanta  è  la  bontà  profonda  del  cuor 
suo,  tanta  è  la  temperanza  e  la  serenità  e  la  giustezza  del  suo  spi¬ 
rito,  la  lealtà  cavalleresca  del  suo  animo.  E  possiamo  interamente 
fidare  in  quel  quasi  corregionale  nostro  che  è  Antonio  Salandra, 
una  delle  menti  più  quadre  che  si  siano  mai  viste  in  questa  nostra 
Italia.  È  un  uomo  a  cui  le  questioni  si  presentano  spoglie  di  tutti 
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gli  accessorii  inutili  e  si  affacciano  in  quello  che  hanno  di  più  so¬ 
stanziale.  È  un  uomo  così  calmo,  che,  più  la  situazione  è  grave, 
e  più  il  suo  spirito  diventa  sereno  e  acuto:  come  il  legno  delle  pa¬ 
lafitte  di  Venezia  più  sta  nell’acqua  e  più  s’indura.  ISTon  cede  il 
Calandra  a  infatuazioni  altrui,  non  ha  infatuazioni  sue. 

Se  voi  avete  un’opinione  vostra  personale  su  quel  che  l’Italia 
debba  operare,  vi  prego  di  farla  tacere  un  momento.  Io,  al  cospetto 
di  quest’Adriatico  stamattina  così  splendido,  così  fulgente,  ma  in 
questi  giorni  così  minato,  e  sempre  poi  grave  di  ricordi,  di  rimpianti, 
di  rimorsi,  di  angosce,  di  speranze,  faccio  voti  per  l’avvenire  di 
Termoli,  per  l’avvenire  di  questo  porto,  che  diventi  quale  il  vostro 
cuore  cittadino  lo  anela,  quale  il  Molise  tutto  lo  augura  a  voi  ed 
a  sè;  e  voi  unitevi  a  me  nel  gridare  unicamente:  Viva  il  Re,  Viva 
l’Italia! 


* 
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APPENDICE 


Cinque  mesi  dopo. 

Codesto  discorso,  che  io  quasi  improvvisando  feci  in  Termoli  il  25  ot¬ 
tobre,  e  che  fu  raccolto  stenograficamente  dal  mio  amico  cav.  Giuseppe 
Berlingieri  venuto  colà  apposta  dalla  sua  e  mia  Campobasso,  lo  lascio 
oggi  riprodurre  da  quella  Università  Popolare,  perchè  essa  fin  dal  primo 
giorno  lo  reclamò  per  sè,  pur  concedendomi  che  intanto  lo  stampassi  in 
qualche  periodico,  come  realmente  feci  nella  Rivista  (T Italia  del  novembre. 
Altrimenti,  avrei  una  certa  ripugnanza  ad  ammetter  l’onore  d’una  ristampa 
per  un  discorso  che  non  ebbe  nè  può  aver  la  pretesa  di  trattare  con  la 
debita  ampiezza  un  soggetto  così  importante.  Del  resto,  non  solo  non  mi 
pento  in  alcun  modo  di  aver  detto  allora  le  cose  che  dissi  e  che  mi  parvero 
le  più  opportune  a  predicare  nell’ora  che  volgeva,  ma  ancor  oggi  ripeterei 
quasi  tutte  esse  medesime,  ispirate  come  furono  da  schietto  sentimento 
d’imparzialità,  da  piena  deferenza  al  vero,  da  profondo  abominio  per 
ogni  esagerazione  paradossale  o  faziosa. 

Pochi  giorni  dopo  l’incominciamento  della  guerra  europea,  molti  dei 
miei  connazionali  si  mostravan  disposti  a  parteggiare  recisamente  per  la 
Francia  e  pei  suoi  alleati.  A  me  tal  disposizione  pareva  poco  equanime, 
molto  obliviosa  degli  sgarbi  lungamente  fattici  dalla  Francia  e  dei  be¬ 
nefizi  arrecatici  dalla  lunga  alleanza  cogl’imperi  centrali,  molto  disdice¬ 
vole  all’atteggiamento  da  noi  preso  di  neutrali,  e  molto  anche  pericolosa 
e  spensierata.  Assai  mi  rincresceva  pure  che  quel  parteggiare  così  pronto 
e  così  senza  riserve  per  la  Francia,  provenisse,  in  taluni  di  noi,  non  solo  e 
non  tanto  dal  naturale  affetto  per  la  nazione  sorella  e  in  qualche  incontro 
a  noi  benefica,  ma  più  ancora  da  simpatie  democratiche,  come  pur  dall’es¬ 
sere  la  grande  cultura  tedesca  mal  nota  alla  folla  e  familiare  soltanto 
agli  spiriti  più  colti.  Finalmente,  come  uomo  di  studio,  non  potevo  e  non 
posso  dimenticare  l’ammirazione  grandissima  per  autori  o  scienziati  e 
francesi  e  tedeschi,  nè  l’amicizia  personale  che  ebbi  per  alcuni  degli  uni 
e  degli  altri,  morti  prima  di  questo  orrendo  sconquasso,  o  che  ho  per 
quelli  che  sono  ancora  viventi  e  trepidano  per  l’avvenire  della  patria  fran¬ 
cese  o  della  tedesca;  e  non  potevo  nè  posso  dimenticare  che  al  disopra 
delle  contingenze  del  presente  e  degli  stessi  interessi  nazionali  o  patriot¬ 
tici  c’è  l’avvenire  dell’umanità,  e  c’è  lo  spirito  di  carità,  che  compiange 
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e  perdona,  che  brama  non  la  morte  di  alcun  popolo,  ma  il  suo  ravvedi¬ 
mento.  Perciò  sentii  il  dovere  e  l’impeto  di  raccomandare  ai  miei  uditori 
un  equo  giudizio  sui  meriti  intrinseci  dei  popoli  combattenti,  in  ispecie 
dei  due  più  vicini  alla  nostra  attenzione  appassionata,  e  più  specialmente 
di  quello  verso  il  quale  i  più  degli  animi  s’eran  fatti  severi;  di  rammemorare 
i  meriti  e  demeriti  loro  verso  di  noi  negli  ultimi  decennii  ;  di  ricordare  le 
cause  antiche  e  profonde  della  guerra  odierna,  della  quale  tutti  hanno  colpa, 
a  prescindere  dalla  questione  della  colpa  più  recente  che  uno  o  altro  Stato 
abbia  di  averla  scatenata  proprio  nell’agosto  del  1014;  d’inveire  contro 
l’insania  del  preferir  questo  o  quello  dei  popoli  belligeranti  per  ragioni  di 
partito  politico;  e  da  ultimo  di  proclamare  che  la  parte  da  poter  prendere 
prima  o  poi  nel  conflitto  europeo  ci  dovess’essere  unicamente  suggerita 
dalla  serena  considerazione  del  bene  della  nostra  povera  patria,  e  deferita 
al  senno  gagliardo  del  Re  e  del  Governo,  senza  lo  stimolo  imprudente  e 
presuntuoso  delle  dimostrazioni  di  piazza  o  delle  diatribe  dei  comizi  in 
qualsivoglia  senso. 

Così  il  Discorso  piacque,  oltreché  al  mio  amorevole  uditorio,  pure  a 
molti  uomini  imparziali  che  poi  lo  lessero;  e  piacque  più  particolarmente  a 
scrittori  tedeschi,  e  ai  tedescofili  che  sono  in  Italia.  I  quali  ultimi,  anzi, 
credettero  di  potermi  considerare  com’un  dei  loro.  Su  questo  punto  però 
bisogna  che  io  più  esplicitamente  dichiari  quel  che  del  resto  già  risultava 
dal  discorso  stesso,  cioè  che  il  mio  sincero  e  vivo  amore  per  la  Germania 
non  implica  menomamente  un  affetto  contrario  per  gli  altri  popoli  che 
sono  in  guerra  con  essa.  Della  Francia,  a  cui  col  più  vivo  del  cuore  auguro 
prossimo  il  giorno  della  reintegrazione  e  d’una  «  pace  tranquilla  sen- 
z’ alcun  affanno  »,  dissi  già,  nei  brevi  limiti  impostimi,  abbastanza.  Sul 
Belgio  sorvolai,  perchè  fervevano  allora  dispute  e  contestazioni  da  mettere 
in  qualche  perplessità  chiunque  volesse  proferire  un  giudizio  scrupolo¬ 
samente  spassionato;  ma  oggi  non  vi  può  esser  più  dubbio  ch’ei  fu  assalito 
con  premeditato  disprezzo  d’ogni  diritto,  e  trattato  con  una  violenza  e 
una  crudeltà  che  non  si  sarebbe  creduta  possibile  ai  tempi  nostri,  e  da 
parte  di  un  popolo  tanto  innanzi  nella  civiltà.  Tutto  il  mondo  compiange 
quel  paese  martire,  e  fa  voti  che  le  sue  piaghe  sian  presto  sanate,  fin  dove, 
ahimè,  son  sanabili!  Della  Russia  toccai  appena,  ma  neppur  oggi  saprei 
aggiunger  molto,  per  diverse  ragioni,  tra  le  quali  v’è,  non  lo  nego,  che  le 
mie  cognizioni  sono  scarse  all’uopo,  non  tanto  tuttavia  da  ignorare  ch’ella 
ci  fu  spesso  benevola.  DellTnghil terra  pure  feci  un  cenno  troppo  rapido, 
ma  non  certo  per  docilità  alle  passioni  che  contro  lei  si  rivolgono.  Che  la 
Germania  l’abbia  ora  particolarmente  in  uggia,  si  comprende;  che  l’ In¬ 
ghilterra  voglia  trarre  dalla  guerra  generale  il  profitto  di  fiaccare  la  na¬ 
zione  che  unica  ha  osato  gareggiare  con  essa  nel  commercio  mondiale 
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e  nella  potenza  marinaresca,  è  pure  innegabile.  Ma  ciò  non  vuol  dire  che 
l’Italia  debba  colorarsi  della  passione  altrui,  o  condannando  aspramente  la 
rivalità  germanica,  o  scandolezzandosi  della  resistenza  britannica.  Anche 
l’inglese  è  un  gran  popolo,  ammirabile  per  tante  sue  virtù  intellettuali  e 
morali,  e  solo  degno  d’esser  paragonato  all’antica  Roma  per  la  sapienza 
nel  regere  imperio  populos,  e  nel  parcere  subiectis  et  debellare  superbo s. 
Agl’Italiani  poi  l’Inghilterra  dev’esser  grandemente  cara,  sì  perchè  nella 
sua  letteratura,  nella  sua  scienza,  nella  sua  filosofìa,  son  fuse  insieme 
tante  belle  qualità  della  mente  germanica,  della  celtica  e  della  latina, 
come  appunto  dalla  fusione  delle  tre  stirpi  risultò  quella  che  dalle  sue  isole 
ha  steso  tanta  ala  sul  mondo;  e  sì  perchè  essa  ci  fu  veramente  prodiga,  non 
sol  di  favore,  ma  di  affetto,  pel  nostro  risorgimento  nazionale.  Le  ragioni 
della  nostra  simpatia  per  l’Inghilterra  posson  sintetizzarsi  o  personificarsi 
in  due  Guglielmi:  Guglielmo  Shakespeare  e  Guglielmo  Gladstone:  il  sommo 
poeta,  il  più  degno  di  star  vicino  a  Dante  nostro;  il  sommo  statista,  che  fu 
il  più  grande  e  più  tenero  amico  della  patria  nostra!  Del  Gladstone  si  può 
proprio  dire  che  ebbe  due  anime  o  due  cittadinanze:  non  pure  aiutò  po¬ 
tentemente  la  nostra  rigenerazione,  ma  provò  tutti  i  dolori  e  i  palpiti  e 
gli  ardori  d’un  gran  patriota  italiano,  senza  punto  rimettere  perciò  del 
più  fervido  patriottismo  inglese.  Son  cose  che  tutti  sanno  all’ingrosso,  sin¬ 
teticamente  e  aneddoticamente;  ma  il  bel  volume  dello  Zumbini  ci  dà 
oggi  il  modo  di  conoscerle  analiticamente  ed  a  fondo,  così  da  suscitarci 
nell’animo  una  gratitudine  infinita,  e  da  farci  sentir  vergogna  che  a  Róma 
o  a  Napoli  non  sia  ancor  sorto  un  monumento  che  attesti  tal  gratitudine 
a  quella  quasi  incredibile  generosità.  La  quale,  del  resto,  se  toccò  il  grado 
più  sublime  nel  Gladstone,  fu  pur  grandissima  in  tutta  una  coorte  di  amici 
e  collaboratori  suoi,  e  nella  pubblica  opinione  del  popolo  inglese.  Poiché 
questo  è  caratteristico  dell’Inghilterra,  che,  pur  sembrando  e  magari  es¬ 
sendo  egoista  in  ciò  che  la  tocchi  direttamente,  è  però  sempre  proclive 
ad  accendersi  per  interessi  ideali  e  umanitarii.  Sia  pur  vero  quel  che  i 
suoi  nemici  le  rinfacciano,  che  all’occorrenza  ricopra  o  coonesti  con  quei 
fini  ideali  gl’interessi  suoi  positivi,  di  certo  però  un  tal  ricoprimento  le 
torna  possibile,  o  le  vien  fatto  quasi  inconsciamente,  appunto  perchè  il 
linguaggio  dell’idealità  è  realmente  abituale  al  suo  labbro,  al  suo  intel¬ 
letto,  al  suo  cuore! 

Dai  suoi  nemici  ci  si  è  venuto  insinuando  in  questi  mesi  con  molta 
insistenza,  e  non  senza  trovar  echi  più  o  meno  ingenui  fra  noi,  che  il  nostro 
vero  interesse  è  di  guardar  non  tanto  all’Adriatico  quanto  al  Mediterraneo, 
ove  Francia  e  Inghilterra  ci  soffocano,  e  dove  saremmo  ben  altrimenti 
padroni  se  quei  due  Stati  avessero  la  peggio  nel  conflitto  europeo.  Che  ad 
altri  prema  e  di  divertire  il  nostro  sguardo  dall’Adriatico  e  di  spingerlo 
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contro  le  due  Potenze  mediterranee,  anche  questa  è  cosa  che  si  comprende; 
ciò  che  riesce  incomprensibile  è  che  vi  sia  tra  noi  qualcuno  che  abbocchi 
a  codesto  amo.  Che  cosa  ci  si  vuol  dunque  insinuare?  Che  noi  coll’aiuto 
dei  nostri  antichi  alleati  potremmo  snidar  l’Inghilterra  dall’Egitto,  da 
Malta,  da  Gibilterra?  Togliere  alla  Francia  la  Corsica,  la  Tunisia,  l’Algeria, 
e  forse  il  Marocco?!  Sarebbe  troppo  superlativa  e  miracolosa  impresa  per 
noi  e  pei  nostri  stessi  alleati!  Sarebbe  un  mero  sogno,  e  una  rievocazione 
ben  ingenua  di  un  passato  troppo  remoto!  Al  più  potrebbe  istallarsi  nel 
Mediterraneo,  sul  lido  africano,  anche  quello  dei  due  Imperi  che  ora  non 
ha  posto  sui  nostri  mari;  il  che  significherebbe  che  ci  verremmo  a  trovare 
nel  bel  mezzo  delle  rivalità  più  potenti!  Eppoi,  con  la  Francia  le  vecchie 
ferite  si  son  alla  meglio  richiuse;  e  giova  altresì  sperare  che  dalla  guerra  ella 
esca  più  calma,  e  l’opera  iniziata  dall’impareggiabile  Carlo  Dejob  vi  trovi 
sempre  più  séguito:  giacché,  non  c’è  che  dire,  tra  popoli  vicini  e  fratelli  è  più 
facile  intendersi  quando  ci  si  conosce  meglio,  e  la  Francia,  se  leggesse  di 
più  i  nostri  libri,  ci  ricambierebbe  più  facilmente  l’ affetto  che  abbiamo  per 
lei,  gran  lettori  come  noi  siamo  dei  libri  suoi.  Ad  ogni  modo  la  Francia 
è  a  casa  sua  sul  Mediterraneo,  e  nessuno  vorrà  pretender  che  le  strappiamo 
le  coste  della  Provenza!  E  quanto  all’Inghilterra,  in  che  abbiarn  avuto  a 
dolerci  mai  di  lei,  salvo  che  non  rimontiamo  a  Nelson?  C’è  stata  sempre 
benigna,  e,  se  ha  pur  essa  l’alterigia  che  suol  esser  propria  dei  forti,  ha 
insieme  un  non  so  che  di  signorile,  di  largo,  di  non  petulante,  di  non  ur¬ 
tante.  Ben  altri  sono  i  guai  che  ci  dà  l’Adriatico,  ed  è  naturale,  checché 
altri  dica,  che  là  si  volgano  i  nostri  occhi  malinconicamente  ansiosi. 

Nel  Discorso  ho  molto  battuto  sulla  necessità  di  ben  bene  distinguere  la 
causa  immediata  della  guerra  dalle  sue  cause  antiche,  profonde,  generali, 
e  sulla  gravità  dell’errore  di  rappresentar  la  Germania  come  una  prepo¬ 
tente  che  abbia  un  bel  giorno  turbata  la  pace  di  un’Europa  intimamente 
pacifica  ed  inerme.  E  non  mi  disdico  nè  punto  nè  poco.  Bensì,  per  quel  che 
riguarda  lo  scoppio  della  guerra  nell’estate  scorsa,  devo  confessare  che, 
dopo  tutte  le  rivelazioni  avvenute  in  questi  cinque  mesi,  dopo  i  nuovi 
documenti  comparsi,  dopo  le  nuove  riflessioni  venute  in  luce,  dopo  tutte 
le  nuove  letture  che  ho  potute  fare,  mi  sono  anch’io  fermamente  convinto 
che  la  colpa  df  quello  scoppio  spetta  all’Austria,  e  più  ancora  alla  Germania, 
poco  alla  Russia,  niente  alla  Francia  e  all’Inghilterra:  le  quali  due  in  effetto 
furon  colte  impreparate  e  si  trovaron  sorprese  di  dovere  da  un  momento 
all’altro  sguainare  la  spada.  È  ormai  evidente  che  le  inclinazioni  pacifiche 
della  Corte  berlinese  avevano  da  più  d’un  anno  ceduto  il  campo  agli 
istinti  bellicosi,  al  miraggio  delTimperialismo,  alla  balda  sicurezza  di  non 
trovare  nel  Belgio  alcuna  seria  resistenza  e  attraverso  questo  piombar 
subito  sulla  Francia  e  stritolarla  in  quattro  e  quattr’otto  e  quindi  voi- 
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gersi  contro  il  colosso  moscovita.  Ed  è  parimente  chiaro,  pur  troppo,  che 
le  iperboliche  e  fumose  teorie  sui  destini  egemonici  del  germanesimo  avevan 
fatto  più  strada  ch’io  non  volessi  credere,  negli  animi  tedeschi:  teorie  di 
filosofi  o  filosofanti  da  una  parte,  fumi  di  guerrieri  e  di  potenti  dall’altra. 

Oltre  i  pretti  tedescofili,  abbiamo  or  tra  noi  un  filone  di  cattolici  al¬ 
quanto  austrofìli,  per  la  speciosa  ragione  che  l’Austria  è  cattolica,  ed  è 
combattuta  dalla  Eussia  che  si  presume  voler  diffondere  tra  gli  Slavi  il 
suo  cristianesimo  greco.  Curiose  raffinatezze  di  pensiero  e  di  sentimento! 
0  non  è  forse  cattolica  la  Francia,  a  malgrado  dei  suoi  Combes  e  di  altri 
simili,  che  l’architetto  dell’universo  farebbe  molto  bene  a  non  architet¬ 
tarne  più?  Non  è  cattolico  il  Belgio,  che  forse  alle  sue  glorie  cattoliche 
deve  il  peggio  dei  maltrattamenti  ricevuti?  Il  partito  cui  accenno  non 
si  era  ancora  dichiarato  nello  scorso  ottobre,  o  almeno  io  non  me  n’ero 
accorto;  se  no,  non  avrei  mancato  di  rivolgergli  le  mie  modeste  censure, 
mettendolo  in  un  fascio  con  queir  altro  che  udivo  sospirare  alla  vittoria 
della  Francia  perciò  ch’essa  è  retta  a  repubblica  e  talora  vi  spadroneggian 
certi  settarii.  Codeste  tenerezze  faziose  in  diversi  od  opposti  sensi,  codesto 
affidarsi  a  considerazioni  secondarie,  a  raisons  cTà  coté,  sono  un  errore  e 
un  pericolo,  non  solamente  rispetto  alle  decisioni  pratiche  che  all’ Italia 
possa  convenir  di  prendere,  ma  sì  rispetto  all’estimazione  sintetica,  sto¬ 
rica,  largamente  umana,  del  complesso  mondo  europeo.  La  Francia  ci 
deve  premere  perchè  è  nientemeno  che  la  Francia;  l’Austria  ci  può  inte¬ 
ressare  perchè  ha  avuto  tale  una  funzione  nello  screziato  centro  d’Europa, 
quale  non  è  ben  certo  che  sia  divenuta  superflua.  Ciò  è  quello  che  più 
importa. 

Se  qualcuno  mi  chiedesse  dove  se  ne  sia  ormai  andata  la  mia  tede- 
scofilia,  risponderei  che  è  invece  rimasta  là  dov’era,  chè  non  è  stata  mai 
parzialità.  C’è  due  modi  di  voler  bene:  l’uno,  di  disconoscere  i  torti  più 
evidenti  di  quelli  che  noi  amiamo,  di  accagionarne  in  tutto  gli  avversarii 
loro,  e  perfino  di  screditare  o  di  metter  in  dubbio  le  norme  ritenute  sempre 
le  piii  salde  per  il  giudizio  sulle  azioni  umane;  l’altro,  di  andare  a  rilento 
nel  credere  ai  torti  che  si  vanno  imputando  a  coloro  che  amiamo,  e,  al¬ 
lorché  i  torti  son  divenuti  innegabili,  sentirne  un  dolore  profondo,  non 
men  che  per  devozione  al  bene  e  alla  giustizia,  per  amor  di  quegli  stessi 
che  se  ne  son  resi  colpevoli.  Io  non  so  amare,  nè  un  individuo  nè  un  popolo, 
se  non  alla  seconda  maniera.  Venero  e  ammiro  sin  dalla  mia  fanciullezza 
la  Germania,  e  non  mi  pentirò  finché  avrò  vita.  Vi  son  ragioni  generiche 
per  questa  specie  di  sentimenti,  e  ragioni  di  classe  e  fin  personali,  che 
variano  da  uomo  ad  uomo.  Le  une  o  le  altre  si  riassumono  per  me  nei 
nomi  di  Goethe,  di  Schiller,  di  Lessing,  di  Beethoven,  di  Kant,  di  Bopp, 
di  Grimm,  di  Diez,  di  Schleicher,  di  Giorgio  Curtius,  di  Zeller,  di  Stali- 
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baum,  di  Hermann,  di  Boeck,  di  Welcker,  di  Kirkhoff,  di  Mommsen, 
di  Henzen,  di  Tobler,  di  Gaspary,  di  Gustuvo  Meyer,  di  Krumbacker, 
di  Federico  Leo,  e  di  tanti  altri  morti,  a  tacer  dei  viventi.  La  lista 
dovrebb’esser  ben  più  lunga,  e  ogni  altro  può  far  la  lista  sua,  più  o  men 
diversa  dalla  mia;  ed  è  anche  questo  un  indizio  della  mirabil  grandezza 
di  quel  popolo.  E  il  cuore  mi  si  stringe  ogni  volta  che  leggo  che  i  suoi 
eserciti  han  vinto  o  ceduto  dopo  sanguinose  perdite,  anche  perchè  ripenso 
che  tra  quei  perduti  c’erano  forse  speranze  d’uomini  pari  o  simili  a  quei 
sommi  o  a  quei  valentissimi  che  ho  or  ora  nominati  o  sottintesi.  Vi  è  chi 
insiste  che  la  Germania  odierna  non  è  identica  a  quella  che  ci  affascinò, 
nutrita  com’era  di  classicismo,  ma  che  invasata  quale  invece  è  di  tecni 
cismó,  presa  dalla  febbre  dei  godimenti,  esaltata  dal  militarismo  prussiano, 
s’è  fatta  sitibonda  di  sopraffazioni  e  scevra  d’ogni  scrupolo.  Sarà  più  o 
men  vero,  ma  mi  ripugna  di  credere  ad  una  mutazione  radicale  e  irrevoca¬ 
bile.  La  disciplinata  virtù  di  quel  popolo  lo  farà  persistere  fino  all’ ultimo 
nell’ubbidienza  ai  suoi  capi  e  nella  difesa  delia  patria;  ma  suppongo  che 
molti  dei  suoi  oggi  in  fondo  all’ anima  rimpiangano  pur  essi  i  bei  tempi 
in  cui  la  Germania  riscoteva  la  riverenza  anche  di  quelli  che  la  invidiavano, 
e  l’affetto  pieno  di  coloro  che  ad  essa  miravano  come  ad  un  astro  fulgi¬ 
dissimo,  non  offuscato  da  bagliori  sanguigni! 


4  aprile  1915. 


F.  d’O. 


